Il prestito

L’ultimo avventore saluto ed usci, Luca si avvicino alla saracinesca
e la chiuse a meta . Nello stesso momento una moto si fermo li davanti.
Un uomo entro con passo deciso. Luca lo riconobbe, arretro e ,
con un filo di voce, disse : “ Siete in anticipo!”
L’uomo con un gesto perentorio indico la cassa.
Vacillante sulle gambe, Luca prelevo I’incasso della intera serata
e glielo porse.
Quello rapidamente lo conto, poi lo getto con rabbia,
dicendo “non basta” ed intimo “ Sii pronto per quando ritornero !”
Luca esclamo “T1 sono debitore, non ho altro da aggiungere se non
la pelle che porto. Non aspettavo la visita per questa sera,
concedimi qualche giorno ancora”.
Esplorando le tasche, aggiunse, ““ non ho che pochi spiccioli.”

L’uomo, non curante, fissando Luca negli occhi, rise beffardo,
intimando minaccioso di attivarsi per completare la cifra pattuita,
quindi, si avvio verso la porta. Prima di uscire, alzo la mano

destra e, con I’indice appoggiato alla bocca, disse “ Silenzio! «.

Rimasto solo, Luca si accascio sulla sedia piu vicina, facendo fatica a reggersi
sulle gambe: gli martellavano le tempie e I’angoscia gli stringeva la gola.
Verso da una bottiglia un po’ d’acqua su un fazzoletto , si tampono le
tempie e la fronte, imprecando contro ’usura.

Comincio a girarsi intorno, i suoi passi risuonarono nel locale vuoto,
mille pensieri si affollarono nella sua mente, sentiva la paura crescere .
Grido per scaricare la rabbia: maledisse il giorno in cui si era rivolto
agli usurai per un prestito destinato all’acquisto del forno nuovo.
Si impegno, sicuro della ripresa del lavoro.
Ora il peso del prestito lo soffocava; cosa avrebbe fatto per liberarsene!
Forse avrebbe potuto risolvere il caso con una denuncia, cosi come gli aveva
consigliato un suo amico, ma era dubbioso:si poteva denunciare
un’associazione di delinquenti senza subirne conseguenze gravi?
L’avrebbero fatta pagare sia a lui , sia alla sua famiglia.
Si sentiva con le spalle al muro. Temeva una ritorsione per vendetta.
Continuo a maledire il giorno in cui gli era stato negato un prestito
da parte delle banche. Ad esse si sostituirono gli usurai.
A loro non interesso il fatto che avesse a suo carico qualche protesto ,
ma piuttosto di ricavare interessi altissimi dal capitale prestato.
Si domandava, continuando a girare a vuoto, “ Se non pago, loro
hanno tempo e modi per imporre dolori e paure, per imporre il rispetto delle loro esose pretese *
Si fermo vicino al suo piano di lavoro quotidiano.
Volse lo sguardo al retrostante forno sopra al quale c’era una foto
del padre. A lui doveva tanto, a lui rivolse il pensiero in quell’istante:
“sono debitore anche verso di te . Mi lasciasti questo locale.. Per la pizzeria impegnasti la vita.... ,
poi subentrai io .
(luando, un giorno ci fu il bisogno di un forno nuovo per continuare |'attivita che tu mi hai insegnato,
ho chiesto danaro alle banche, Mifu rifiutato . Lo accettai dagli usurai e fui loro grato,



perché mi aiutarono senza pensarci troppo.”

Con il tempo Luca capi di aver commesso un errore, capi quali
persone spregevoli fossero gli usurai : disposti ad infliggere
continue vessazioni e minacce.
Si bagno ancora una volta le tempie , continuando a guardare quel
forno, testimone di tanti momenti lieti.

Per un attimo gli torno in mente un’ epoca : rivide alcuni personaggi
che frequentavano la pizzeria. Serate festose, durante le quali si intrecciavano
discorsi e commenti, si discuteva di tutto. Dopo la chiusura serale si
rimaneva con ’ultimo boccale di birra; si brindava * alla salute! «
in un clima di grande solidarieta e di amicizia.

Ne era passato di tempo da allora !

All’improvviso,. gli venne il sospetto che le continue
minacce ricevute avessero un altro scopo . Riflettendoci, poco dopo
esclamo :

“Non & possibile! Non possono ridurmi a questo!”

Gli si gelo il sangue al pensiero che ai suoi creditori interessasse,
piu di ogni altra cosa, la pizzeria.

Ne segui un ragionamento mentale, per concludere:

“ Certo! Ora capisco . La loro strategia mira al bersaglio grosso, a loro interessa la pizzeria
per gestire un esercizio pulito per i loro sporchi affari! <

Al pensiero di essere espropriato della pizzeria, si senti tremare le gambe,
scosse ripetutamente la testa in preda allo sconforto, si porto le mani
alla fronte : cercava una via d’uscita. Nessuno avrebbe potuto aiutarlo !
Pensava, continuando a camminare per il locale.
Istintivamente, si fermo avanti all’unico specchio della pizzeria.
Vide la sua immagine riflessa, verso cui fisso il suo sguardo.
Ebbe un moto di rabbia e parlo con se stesso:

“Hai ancora dignita ed amor proprio?.... Se ti resta un po’ di orgoglio di uoma,
deciditi ed agisci, devi superare |a paura ed affidarti alla legge.
Lo devi fare per non distruggere te stesso, lo devi fare per tuo padre e per la tua famiglia.”

Su una parete della pizzeria c’era, da anni, un modesto quadro ,
raffigurante la Vergine Maria, alla quale ogni sera Luca rivolgeva un saluto.
Avvicinandosi, rimase per qualche attimo in silenzio, poi, segnandosi,
con tono sereno e deciso disse:

“ te |o giuro, appena fa giorno andrd da un avvocato”.

FRANCESCO VIVENZIO



